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O CÉU CONTA
HISTÓRIAS DE FOGO
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PALHA
magricelos

pálidos e foscos

casebres

: o que mantém

em pé

seus homens

e crianças de palha?
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ESTILHAÇOS
criança

beberica palavras na janela

do carro

o olho da mulher

é espelho do pequeno pedinte

um estalido

de estilhaços e vísceras
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MISÉRIA
arquear

o cinto no ar

bater

— com raiva —

no couro da rua

e não

ser preso por homicídio

culposo
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PRIVACIDADE
ruas

curvas de injustiças

onde cães

caçam piolhos e pulgas

e não ladram

quando jovens roubam

a privacidade

de seus moradores
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CENA FAMILIAR EM UMA FAVELA DE GUARULHOS I 
margeiam

sem olhar os lírios

do campo

o sorriso

um varal de dentes

é todo

de seu homem que trabalha

o filho

chacoalha alegria

em pipas

aventureiras no céu
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PLANTAÇÕES DE MORANGO
morar

em casebre aluminizado

quem colhe

a comida do prato?

colono

abra a boca desdentada

e grite

um varal de raivas

13



ANDARILHO EM PEQUENA CIDADE DO INTERIOR PAULISTA
o céu

conta histórias de fogo

e castelos

uma chuva de nuvem cai

em catarata

a luz

da antiga padaria

acesa

e o pequeno animal

esquecido

atropelado na estrada

acusam vida

nas costas

sacos de segredos

falam

do que restou

do homem que atravessa

luzes

15



mulher

olhos de terra

que animal

amarfanhado e seco

pretende ser?

metida em sol

e seca

rosto de couro

seus olhos

tão voejantes em distâncias

enxergam o quê?

mulher

metida em sol

e seca

couro de barro

seus olhos

incrustrados em terra

vêem o quê?

mulher

olhos de terra

que animal

amarfanhado e seco

pretende ser?
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CAIS DE SASSOON
peixes

mortos nos cestos

mortas

trafegam trôpegas

pelo cais

à procura de comprador

do corpo
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CRIANÇAS DORMINDO NA CALÇADA DA CATEDRAL II
sinos

ressoam na catedral

Beneditinos

redobram em cantos

fora

: crianças

rebatem em gregorianos

latidos

agudos de dor

e abandono
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MINA DE OURO DE SERRA PELADA, NO PARÁ
o ouro

faz homem acreditar

e degraus

levam-no ao veio

à noite

o banho de perfume

sorri

uma pepita amarela

ninguém

é de ferro — ou ouro —

nem dorme

sem adornar uma rainha

a virgem

dança para seu rei

herói

que brotou da terra

em músculos

e danças guerreiras
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REFUGIADOS EM DIREÇÃO AO SUDÃO
êxodo

de claros-escuros

a flagrar

homens sem raízes

tortuosas

raízes fazem árvores

onde pés

tentam descansar

racinar

a manhã com foragidos

e folhas

de alguma esperança

: deve haver

algum Deus nascido

no ar

barroco da fotografia
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CENA NA FAVELA DO PATURI II
desconjuntada

a boneca jaz afogada no esgoto

a céu aberto

ante o olhar de indiferença

de crianças

que coçam piolhos na cabeça
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USINAS EM MACEIÓ
por mísero salário

homens deixam-se cair nas malhas

dos usineiros

tão logo

acabe a colheita

cairão

de fome e desespero
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SEM-TERRAS
o facão

corta a raiz do homem

seu sumo

será o vinho dos motores

e a dignidade

um fantasma em canaviais
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CENA NA FAVELA DO PATURI III
cabelos

grudados em lenho

remela

nos vãos do rosto

a criança

não chora a morte

da boneca

desconjuntada em esgoto

a céu aberto
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DOR
nas enfermarias

queimam em silêncio a dor

e o medo da morte

chamas

que nunca se acabam...
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MINA EM PORCO-POTOSI, NA BOLÍVIA
a criança

sorri o destino ao homem

de rosto fechado

pelos vagões que passaram

não há riscos

de se conversar em trilhos

desde que

não haja fumaça nas montanhas

nem vontade

de tomar um cálice de cicuta
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HIPOCRISIA
por cem reais

a menina menor de idade

sempre virgem

abre o cheiro de seu sexo

ao homem

que se diz da ordem

e do direito

um velho calvo e careca

erotômano

que anda a julgar crimes

de sexo



CENA DE INFÂNCIA
o menino

da casa de grandes portas

e janelas

olha

os meninos da favela

brincarem

sem vestes na lama

do outro lado

da velha estrada de ferro

os meninos

da favela e da lama

sem vestes

pensam no menino

da casa de grandes portas

e janelas

do outro lado

da velha estrada de ferro

um trem

apita na curva

separa

as duas vontades
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XODO DE REFUGIADOS DA ERITRÉIA PARA O SUDÃO
passos

anfóricas marcas

de animais

que pisam silêncios

tragam-me

uma flauta de corno

resta

um pouco de ar

aos homens que caminham

na esperança

de fazerem ouvir um Deus
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ÓDIO
rançoso

olhar barroco

suculento

lábio africano

seu ódio

metástases em brancos

e negros

cinemascope
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